三万年前，古长江从这里奔腾入海;盛世唐朝，遣唐使从这里虔诚登岸。水湄海角在这里转承第一缕朝阳，沧海桑田在这里幻化为渔歌浅唱。这里，是吴楚福寿之地，江东古镇超越千载，扶海而长。这里，是南黄海水墨天堂，正如日东升，云蔚霞唱……

　　辟我草莱

　　今天的如东人更喜欢将“如东”拆解成 “如意东方”，这是种很中国式的解读。诚如其意，地处长江下游与南黄海之间的江苏省如东县，确似一颗璀璨的明珠，在其108公里的海岸线和1872平方公里的沃野平畴内，水墨画似的地点缀着一个个已走过千年风霜的市井小镇。

　　如东，古称“扶海州”。可是，有谁想到，数千年前，这里还是茫茫沧海。斗转星移，沧海终成桑田。据清《扬州府志》载：“秦汉时，州(泰州)东百里有长洲泽，又东有扶海洲。” 如果说，古扶海洲浮出水面、唐廖角咀的形成、古横江的消逝是大自然的造化，那么如东的东部、北部沿海陆地的形成则是天道酬勤的结果。这是因为沿海滩涂在自然力的作用下不断淤涨，人们因势利导这大自然的恩赐，修筑了一道又一道海堤，匡围出一片又一片土地，使范公堤外几百平方公里的滩涂，陆续成为如东的新陆，大大扩充了如东的疆域。

　　当地流传三兄弟辟我草莱的民间故事。故事虽是传说，但开疆扩土的如东精神，却是励志的好范本。相传在三千年前，扶海洲浮出了海面，洲上荒无人烟。此后，扶海洲上登上了三户人家，都是为躲避战乱灾祸而来。他们一起对着大海叩拜，结为沧海义兄，以海求生。寒冬腊月，风雨雪天，狩猎下海没有收获。小孩饿得嗷嗷叫，大人饿得嘴巴翘。三兄弟一起商量开荒种地。他们开垦了更多的土地，种了更多的麦子。慢慢地，瓮里有了余粮、碗中有了海鲜野味。子孙们继承了三兄弟的开辟精神，把扶海洲的家园越做越大。为了纪念先祖，后人在虫宾山东面建了一座面东向海的土地庙，供奉了三位赤脚、赤膊、腰围草衣的先祖神像。更有文人墨客为庙门题写了一匾，上书“辟我草莱”。从此，三兄弟拓荒兴业的故事广为传颂。

　　跟随赶海人的脚步，也会找到一个真实的故事。当地渔人行脚的这条大堤，就是北宋名臣范仲淹主持修筑的捍海长堰“范公堤”。这条蜿蜒数百公里的大堤，今天是重要的海防通道，同时还有另一个名称：苏中绿色氧吧长廊。如果算上启东和东台，这条“苏中绿色氧吧长廊”两边，总有数十万亩的林海，各种野生动物出没其中。而那些万年的滩涂湿地和千年的市井古镇，则沿古范公堤展开，分别彰显着自然的雄浑博大和人文的美丽积淀。

　　栟茶古镇

　　江风海韵的熏陶，孕育出了别具风姿的如东文化。其代表，除掘港外，还有丰利和栟茶。丰利的文园、绿净园是前清全国36座名园之一，海内名流郑板桥、袁枚、洪亮吉等都曾留迹于此，不少两园文物是美国大都会博物馆、北京故宫博物院等著名博物院的重要藏品。发端于丰利的民舞《跳马伕》，是国家非物质文化遗产。“清风不识字，何必乱翻书”。由这两句诗引发的栟茶 “一柱楼”诗案，是清初四大文字狱之一，曾震动全国朝野。文园和“一柱楼”，今遗迹尚存。

　　这是一个与树有关的故事。相传，黄海之滨有两棵树，一棵是栟树，也就是棕榈;另一棵是茶树。高大的栟树挺拔俊秀，茂盛的茶树冠大如盖，两棵树就是一道风景，两棵树代表的是一座家园。很久以前，生活在在这里的人们或设灶煮盐，或下海捕鱼，每当暮色降临，茫茫的海滩上，他们常常找不到回家的路，然而只要看到栟树和茶树，他们就知道，快到家了。于是，他们给自己的家园取了一个名字——栟茶。

　　栟茶地处古扶海州西北角，最早成陆于春秋，初建于唐。从唐初官府在栟茶设煎盐场亭，距今已有1300多年历史。清初，栟茶曾有座一柱楼，是当地举人徐述夔的私人读书楼。因楼当中立有一块柱子，各梁分架在这个柱子上，层楼悬空，整座楼就像一把伞，故名“一柱楼”。徐述夔大概没有想到，他写的这些诗文，在其身后将成为乾隆年间规模最大的文字狱——一柱楼诗案的祸根。著书立说，承载着历代文人的荣耀与梦想。徐述夔的儿子徐怀祖也想把父亲的诗文刊印出来，告慰亡父。徐述夔的诗作中，有“清风不识字，何故乱翻书” 、“夺朱非正色，异种也称王” 、 “明朝期振翮，一举去清都”等句，不知当初他写下这些诗句时，是否真的有反清之意，一个落魄的文人，一个被终身禁考的书生，对朝庭发几句牢骚似乎也是有可能的，反正后来的结果是“清风”过处，无数人头落地，无数人遭革职、流放，一柱楼也因此而荒废。

　　因言获罪，在暗无天日的岁月里，往往因集权者对民意的恐惧而变本加厉。“一柱楼”惨案是文明之殇，也是中华民族永远的痛。

　　天下第一鲜

　　国清寺，日复一日的晨钟暮鼓见证了僧人们对修行的坚守。这座在世界佛教界颇有名声的寺院，现在香火鼎盛。

　　比国清寺更早醒来的，是以海鲜经营为特色的如东天一农副产品批发市场。这是江苏长江以北最大的海鲜批发市场，隔壁是全国最大的紫菜交易市场。赶小海的人们早在朦胧中从渔村出发，匆匆赶往海滩。他们要趁着潮水刚退，到浅海区捞取品质极为鲜美的小海鲜。

　　僧人为来世修行，渔人为今生忙碌。国清寺第一声晨钟敲响几个小时之后，第一轮朝霞开始映出东方的海面，一轮鲜嫩的红日在海面缭绕的雾气中冉冉上升。

　　浅海小取的赶海人带着沉甸甸的收获上岸了。他们有的在离海堤不远处的小集市，或者不拘哪个路边，随便摆开这一汛的渔获。不需要叫卖，这时候要做的，只是抽口烟而已，会有人专程赶来海边，只为这刚出水的鲜。

　　而更多的渔获，在三十分钟之内就到了掘港中心市场。这个苏中苏北最大的农贸市场，早已人声鼎沸，海腥味儿弥漫。

　　地处古长江入海口的独特地理位置，使如东沿海的浅滩沙质与海水咸淡度都与别处不同，出产的小海鲜极其鲜美。单浅水贝类，就有文蛤 、西施舌 、泥螺、竹蛏等50多种。大小黄鱼、鳓鱼、刀鱼等比较著名的鱼类有100多种。此外还有各色虾、蟹，以及海蛰、海葵和紫菜、海带等。

　　贝类大多来自浅海小取，各种鱼虾蟹，则需要出海捕捞了。这里是洋口国家中心渔港，每年伏季过后，会有一个盛大的开渔节，上千艘渔船浩浩荡荡，奔赴黄海深水渔场。

　　如东绵延久远而独特的海鲜饮食文化，吸引了来自长三角各地的游客们。而“仙缘”、“洋口港”等以本港海鲜制成的各种特色海产品，也已蜚声海内外。2008年春，经过在中国沿海各地的反复比选，中国烹饪协会最终将“中国海鲜之乡”称号授予了江苏如东。

　　“如东人烟之初，即为渔盐之始”，如东因海而生，傍海而立，当地人也因海而得福。自古以来，如东就流传两句民谣：“黄海滩上处处宝，金牛天天出一条”。一代名相文天祥曾在这里写下“风起千湾浪，潮生万顷沙。春红堆蟹籽，晚白结盐花”的诗句。

　　如意，如东。范仲淹的护佑、文天祥的赞美，如东又岂能不如意呢。