2月3日，河北省阜平县北果园乡边界口村，最低气温降至零下10摄氏度。记者来到马成山老人家时，一大家10多口人正张罗着午饭。一口大锅里蒸着排骨、豆腐、饺子、年糕、馒头，热气腾腾。

　　马成山今年78岁了，和老伴一起住在小儿子的房里，大屋被床和锅台占据了一半空间，桌上的相框里放着马成山一家去年过年拍的全家福。“家里人也就能在过年时凑齐了。小儿子在石家庄落下脚了，孙女也在那里上学，大儿子在村里务农。”

　　边界口村所在的阜平地处太行山深处，是国家级贫困县。2013年阜平开展脱贫行动，农民生活有所好转，但村子里的医疗、教育、环境等问题仍让马成山老人担忧。

　　马成山以前开餐馆，几年前才放手不干。凭借着几十年的积蓄，每月110元的养老金和孩子们的接济，老马和老伴在村子里过得有滋有味。去年，马成山的老伴突发疾病，由于乡医院医疗资源薄弱，小儿子带她到石家庄医治。

　　“看病花了4万元，国家给报销2万多元，为孩子们减轻了很大负担。”说到新型农村合作医疗，马成山开心得合不拢嘴。“只是现在村里的老人一犯病，都得往城市里跑，要是能在家门口把病治好，就更好了。”

　　马成山的三亩地交由大儿子打点，地理条件和气象条件限制着耕地的产出。“因为地都在山上，进不了大机器，流转不起来，只能自己种点红薯，剩下的地都栽上了枣树。”老马的大儿子告诉记者。过去一年，阜平大枣迎来了丰收，然而大丰收没有让老马家高兴起来，“今年阜平枣收购价低得很，卖枣就收了3万多元，比去年少挣4万元哩！”老马的大儿子说。

　　与大多数村子一样，边界口村的青壮劳力都外出打工，留下的多是老弱妇孺，马成山一家10个孙子辈的孩子全部外出读书和工作。“我们村里有句话叫‘闺女外嫁有钱村，小子都去城市混'。”老马说，他不懂什么叫“城镇化”，但他知道，村里的教育不行，有出息的都得去城市。

　　对于马成山和生活在城市的子孙们，乡愁成了阻隔在他们之间的“发展的代价”。老马的小儿子说，“在城市打拼久了就想回老家看看，但是在村里待上几天又觉得与外界脱轨了，这很矛盾。”

　　“村里的教育、卫生、医疗条件明显跟不上城市发展的脚步，如果能把村子的软、硬件都好好建设一下，搞搞旅游产业，边界口是个养老休闲的好地方。”来自城市的小儿媳妇说。

　　吃过午饭，马成山领着记者在村里逛了逛，热闹的敲锣打鼓声将这个沉寂的村庄暂时拉回了10年前人气还很旺的春节，然而村口那条曾经清澈见底的河道现在已经枯草丛生。“以前水清啊个清，现在山上净是挖矿的，环境也不行咯！”马成山感叹。